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Philippe Parreno
prouillage des limites

interview par Régis Durand

L'exposition de Philippe Parreno au Centre Pompidou (3 juin - 7 sept.)
s'inscrit dans un programme plus vaste. L'artiste explique a Régis
Durand ses différents partis-pris pour ces nombreuses expositions.

Vue de |'exposition / View of the e.

(© S. Altenburger ; Ph. Kunsthalle, Zurich ;

Tres grosse actualité autour de Philippe Parreno
au deuxieme semestre de cette année 2009 et
au début 2010 : une exposition a la Kunsthalle
de Zurich (9 mai - 6 aott) ; une au Centre Pom-
pidou (Galerie Sud, 3 juin - 7 septembre) ;
suivies par Dublin (Irish Museum of Modern Art,
3 novembre - 24 janvier) et le Bard College (New
York, 2010). Et aussi un livre d’entretiens avec
Hans-Ulrich Obrist dans la collection que dirige
ce dernier (The Conversation Series, n°14,
Walter Kénig Verlag), un livre de dessins (Surcide
in Vermillion Sands, New York, octobre 2008),
et un livre pour enfants, illustré par Johan Olander,

hibition «May», Kunsthalle, Zurich, 2009. Au plafond / ceilir

Court. Esther Schipper, Berlin, et Air de Paris, Pa

dont les dessins sont inspirés par les ceuvres
de Philippe Parreno. En fait, ¢'est une véritable
rétrospective de son travail qui se metainsi en
place dans des temps et des espaces différents
Non pas tant un rassemblement plus ou moins
complet de toutes les ceuvres produites au
cours des vingt derniéres années, mais plutot
leur réactualisation ou recontextualisation dyna-
mique, qui est aussi |'occasion, a chaque fois,
de la production de pieces nouvelles. Celui qui
aurait I'occasion de voir les quatre expositions
aurait ainsi une image assez juste de ce travail
complexe, fait de strates multiples, irréeductible

g. « Speech Bubbles (Black) »

2007. Au mur, a « Parade

droite /wal

a un médium ou une posture, en perpétuel
mouvement, et qui a fait de son auteur « an
artists‘artist » : non pas un artiste a la seule in-
tention de ses pairs, mais un inspirateur, un cata-
lyseur. C'est ce qui explique sans doute les
etroites relations qu'il entretient avec un groupe
d'artistes, qui ont donné naissance a de
nombreuses collaborations. Et méme s'il sem-
ble aujourd'hui s'éloigner de cette pratique de
la collaboration, il a fortement contribué a la légi-
timer et a la théoriser, comme il a aussi contri-
bué a nous faire penser I'exposition comme un
médium, un format en elle-méme
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A Novel That Was Never Written

The Philippe Parreno show at the Pompidou
Center (June 3-September 7) is only part of
a much larger program of events in Europe
and the U.S. Here this artist known for his
reflections on the exhibition as medium tells
Régis Durand how he is approaching what

will be a very packed year for him.

« Speaking to the Penguins ». 2007. Photographie infrarouge montée sur aluminium. 227 x 150 cm

Color infra-red photograph mounted on aluminium and framed in perspex

Parmi les nombreuses voies gue sa réflexion
emprunte, celles qui me paraissent les plus
stimulantes seraient d'une part la question de
I"Autre (au sens de alien, ce qui nous est radi-
calement étranger, ce qui appartient a un autre
monde) ; d'autre part, celle de la narration au
sens large (avec ses différents aspects, la voix
narrative, |"autonomie de la fiction, le brouillage
des limites entre réalité et fiction). Comme il
I'observe dans un texte récent, « il ya des gens.
Iy a des histoires. Les gens pensent qu'ils
inventent les histoires, mais l'inverse est
souvent plus proche de la vérité ». Son intérét

Philippe Parreno certainly has a lot going on
in the second half of 2009 and beginning of
2010. His exhibitions at the Kunsthalle Zurich
(May 9-August 6) and the Pompidou Center
will be followed by shows at the lIrish
Museum of Modern Art, Dublin (November
3-January 24, 2010) and Bard College, New
York (2010). He also has a book of inter-
views with Hans-Ulrich Obrist coming outin
a collection edited by Obrist (The Conver-
sation Series, no. 14, Walter Konig Verlag),
and recent publications include a book of
drawings, Suicide in Vermillion Sands (New

York, October 2008), and a children’s book
with illustrations by Julian Olander, inspired
by Parreno’s works. All in all, these various
events add up to a thoroughgoing retrospec-
tive of this artist's work, except that its form
is not that of a more or less comprehensive
gathering of the pieces he has made over the
last two decades. We have, instead, a reac-
tivation, or dynamic recontextualization, a
process which on each occasion leads to the
production of new works. Those who get the
chance to see all four of the these exhibitions
will probably gain a fairly accurate idea of
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pour les recherches de certains scientifiques ou
auteurs de science-fiction est évidemment lie
a cette incertitude sur la nature du temps, de
I'llusion et de la realité : « Nous pouvons avoir
des mots sans monde, mais pas de monde sans
les mots, I'étoffe dont est fait notre monde se
fait & partir des mots. Donc nous avons affaire
a des visions, des représentations plutét que
des descriptions (1). » La derniére grande expo-
sition du travail de Philippe Parreno a Paris est
celle qui eut lieu a I'Arc / musée d'art moderne
de la Ville de Paris en 2002 ; elle était accom-
pagnée d'un livre, Alien Affection. Art press
avait publié un entretien avec |'artiste en janvier
2001 (apn® 264, interview par Philippe Vergne).
L'exposition de Zurich est intitulée May, comme
s'il s'agissait de I'inscrire dans un temps bien
précis. Pourtant, elle ne cesse de jeter le
trouble, en brouillant nos repéres temporels
et perceptifs. Elle s'ouvre sur le titre (en lettres
de néon) du film sur la projection duquel elle
s'acheve (The Boy From Mars, 2003). De ce film
(présenté en son temps a la Biennale de Lyon),
|'artiste observe que « ¢’est I'histoire d'un film
qui a donné naissance a un batiment, et I'his-
toire d’une architecture qui a fourni le scénario
d’un film ». Les splendides images nocturnes
d'un batiment mystérieux, de lueurs dans le ciel,
de tétes d'animaux, nous plongent au cceur de
cet univers ou se mélent science-fiction, réves
d'enfance, et pure magie visuelle. Entre

I'« affiche » et la projection du film, on aura
traversé des salles dont I'entrée est scandée par
huit superbes marquises lumineuses, qui font
de chaque salle un cinéma silencieux, dont tout
film est absent. De fait, ces marquises agissent
comme des attracteurs puissants, et semblent
aspirer et condenser le contenu de la salle, a I'ex-
ception de quelques piéces retenues par leur
densité particuliére : ici, des marionnettes
posées dans un coin, gui évoguent les colla-
borations et les amitiés de l'artiste ; Ia, un vaste
ensemble de Speech Bubbles noires au pla-
fond ; la encore, deux haut-parleurs transpa-
rents, qui rappellent la série des objets en verre
réalisés par |'artiste ; ou bien, un peu partout,
des dessins de petites créatures monstrueuses
inspirées a Johan Olander par le travail de
Philippe Parreno, mais que ce dernier a retra-
valllées. C'est le monde magique de |'enfance,
avec ses reves (parler aux animaux, voir des
extra-terrestres) et ses terreurs. Mais ce monde
n'est pas seulement souvenir ou fantasme, il est
matiére a un jeu complexe de renversements
temporels et narratifs, de dissociations, de re-
doublements et de réactivations. Tout cela est
parfaitement maitrisé sur le plan plastique, tout
en constituant une riche réflexion sur ce qu'est
une exposition aujourd’hui : sa place dans |'éco-
nomie du visuel (le cinéma, I'affiche, le musée),
sa pertinence et son objet.

R.D.

Parreno’s complex body of work, with its
multiple strata and perpetual motion. He is
an artist who cannot be limited to any given
medium or posture; he is, in fact, very much
an “artist’'s artist” in the sense that he
inspires and catalyses the work of his peers.
Hence, no doubt, his very close relations
with a particular group of artists, and the
many collaborative ventures that have resul-
ted. And if Parreno now seems to be moving
away from this collaborative principle, he has
done much to give it legitimacy, as well as
a theoretical foundation. In the same way,
he has taught us to think of the exhibition as
a medium, a format in its own right.

Among the many theoretical areas he has
explored, the two that strike me as most
stimulating concern, respectively, the Other
(in the sense of the alien; that which is radi-
cally foreign to us, and belongs to another
world), and narrative in the broad sense
(with its various aspects: narrative voice,
the autonomy of fiction, the blurring of
boundaries between reality and fiction). As
he remarked in a recent text, “There are
people, there are stories. People think that
they make up stories, but the contrary is
closer to the truth.” His interest in the works
of certain scientists and science fiction
writers is obviously linked to this uncer-

Vue de I'exposition / View of the exhibition «May», Kunsthalle, Zurich, 2003. Au plafond /ceiling: « Marquee ». 2007. Verre, néons, ampoules. 140 x 100 x 65 cm.
(© S. Altenburger ; Ph. Kunsthalle, Zurich ; Galerie Hans Mayer, Disseldorf). Acrylic glass, neon tubes, light bulbs. Au sol /floor. « Puppets ». 2009. Avec /with Rirkrit Tiravanija
(marionnettes aux visages d‘artistes). (Court. Philippe Parreno, Rirkrit Tiravanija, Pilar Corrias Gallery, Londres, Air de Paris, Paris) (Puppets with faces of artists)
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« The Writer ». 2007, Vidéo couleur diffusée sur petit éran LCD. 3'58'". 17, 4 x 12 x 2 ¢cm
Still from a colour video screened on a small LCD screen

B Deux des quatre expositions qui vont
s’enchainer dans les mois qui viennent sont
déja en cours, a Zurich et a Paris. Comment
as-tu congu cet ensemble de projets ?

Je n'ai pas voulu sacrifier & ce genre particu-
lier qu'est « |I'exposition rétrospective itiné-
rante de milieu de carriére », et cela pour
plusieurs raisons. D'abord parce que les
espaces, dans les quatre lieux en guestion,
sont trés différents, tout comme la nature des
relations que |'ai avec les responsables de ces
institutions. Et ensuite, & cause de la nature
méme de mon travail. J'ai donc décidé de
concevoir des expositions différentes pour
chaque espace. A Zurich, ¢’est une succession
de salles en enfilade ; |'ai donc pensé jouer sur
les ouvertures, en installant une série de
marquises que j'ai commencé a produire il y a
un an environ (il y en avait une dans |'exposi-
tion du Guggenheim, Theanyspacewhate-
ven [2]. Ces marquises créent un rythme, elles
rejoignent l'idée des cartels lumineux avec
laquelle j'avais joué précédemment. Il n'y a
pas d'objet exposé dans un musée sans son
cartel. Au musée d'art moderne de la Ville de
Paris, le cartel était un écran vidéo, le traditionnel
guide de musée racontant une histoire (la Narra-
trice, 1999, avec Dominique Gonzalez-Foerster
et Pierre Huyghe). Avant cela, j'effectuais des
visites commentées des expositions dans
lesquelles j'étais invité (Guided Tour, 1994).
Les marquises sont des excroissances, des
marqueurs, elles envahissent I'espace, rempla-
cent l'objet d'art, tels des body snatchers,

mais elles sont muettes. Dans la premiere
salle, dans un coin, se tiennent dix marion-
nettes ventriloques que j'ai réalisées avec
Rirkrit Tiravanija, et qui sont a I'image de gens
avec lesquels j'ai collaboré dans le passeé. Il y
a egalement les Speech Bubbles noires que
'avais montrées a la Biennale de Venise, et un
ensemble de pieces . Speaking to the Penguins,
une photo faite a I'infrarouge, et une série de
Fade to Black, elles aussi & dominante verte.
A Paris, I'architecture du Centre Pompidou
offre un grand plateau. J'ai voulu dégager |'es-
pace, débarrasser les vitres des filtres qui les
recouvraient pour ouvrir I'espace sur la rue,
sur la fontaine Tinguely-Saint-Phalle. Je n'ai
souhaité construire aucun mur, mais propo-
ser, sur un vaste plateau, un voyage dans le
temps. Ce plateau, ¢'est celui de Renzo Piano
et Richard Rogers, qui renvoie au 31 janvier
1977, ouverture du Centre Pompidou. Je
propose donc une rétrospective a travers des
dates, des objets et des images. Une marquise
a l'entrée, une grande moquette rouge. Un
ecran de 5 x 12 métres, sur lequel est projeté
un film en 70 mm. La cabine de projection est
visible, elle apparait comme une excroissance
du lieu, raccordée au systéme de ventilation du
centre. Le 70 mm, c'est le plus large format qui
existe au cinéma, ce n'est plus de I'information
projetée, mais de la lumiére pure. Dans cet
espace ouvert, comme un cinéma permanent,
on vérifie a chaque instant, a n'importe quelle
distance, la qualité exceptionnelle d'un flux
lumineux.

tainty about the nature of time, illusion and
reality. “We can have words without a world,
but not a world without words. The fabric of
which our world is made is made of words.
What we are dealing with, then, are visions
and representations rather than
descriptions.” (1)

Parreno’s last big exhibition in Paris was
the one at the ARC/Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris in 2002. It was accompanied
by a book, Alien Affection. Art press
published an interview with the artist by
Philippe Vergne in January 2001.

Visual magic

The Zurich exhibition is entitled May. This
suggests that the idea was to locate it in a
very precise time frame, and yet this show
is constantly disorienting us by unsettling our
temporal and perceptual coordinates. It
opens with the title of a film (spelled out in
neon letters), The Boy From Mars (2003), and
closes with the projection of this work which
was originally shown at the Lyon Biennale.
“It's about a film that gave rise to a building,
and about a structure that provided the script
for a film.” The splendid night-time images
of a mysterious building, faint lights in the
sky and animal heads take us to the heart of
this world which mixes together science
fiction, childhood dreams and pure visual
magic. On our way from the film’s “poster”
to its projection, we move through eight
rooms, each one preceded by a superb lumi-
nous “marquee” that turns each space into
a silent cinema, lacking only a film. In fact,
these awnings act as powerful attractors,
which seem to have sucked up and conden-
sed the contents of the room, with the excep-
tion of one or two pieces that are held back
by their particular density: here, puppets
placed in a corner, evoking the artist’s colla-
borative works and friendships; there, a big
ensemble of black Speech Bubbles on the
ceiling; there again, two transparent
speakers, recalling the artist’s series of glass
objects; and, here andthere, Johan Olander’s
drawings of monstrous little creatures that
were inspired and have now been reworked
by Parreno. We are in the magical world of
childhood with its dreams (talking to animals,
seeing extraterrestrials) and its nightmares.
But this world is not just a memory or a
fantasy; it is the substance of a complex
play of temporal and narrative reversals,
dissociations, duplications and reactiva-
tions. Visually, all this is consummately
done, and at the same time it articulates a
dense set of questions about the nature of
the exhibition today: its place in the
economy of the visual (cinema, cinema
poster, museum), its pertinence and,
ultimately, its goals.

R.D.
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« Parade ». 16 dessins. De gauche & droite : « Clockwork Men » ; « Reality » ;

16 drawings. Cell paint and pens on cellulotd

De New York a Washington

De quoi s’agit-il dans ce film ?

Ce film de sept minutes environ ressemble un
peu a Credit, qui était la reconstitution d'un
paysage urbain des années 1970. Ici, c'est la
reconstitution d'un événement de la fin des
années 1960 : aprés |'assassinat de Robert
Kennedy en 1968, son corps a été mis dans un
train pour le ramener de New York & Washing-
ton. Et tout au long du trajet, des gens, pour la
plupart des travailleurs ou appartenant a la
classe moyenne, le peuple donc, s'étaient
réunis au bord de la voie pour lui rendre un
dernier hommage. C'est un moment particulier
le long d'une voie ferrée, ou ces personnages
deviennent comme des morts vivants.

Un poéme célébre de Walt Whitman, When
Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd, évoque
les foules sur le passage du train qui rame-
nait le corps d’Abraham Lincoln & Spring-
field aprés son assassinat a Washington. Ton
film semble faire écho a cette sublime élégie.
Le film sera composé d'une quinzaine de plans,
vraisemblablement une série de travellings, la
cameéra sur un train, et une foule au bord d'une
voie ferrée. Les personnages regardent la
caméra, on est donc a la place de I'événe-
ment, a la place du mort. Le film convoque une
information du passé qui, rejouée, peut s'avé-
rer étre plus réelle que celle vue la veille sur
CNN. C'est une exposition simple, « non-média-
tique », pourrait-on dire. Les stores descendent,
le film est joué, et les stores se relevent a la
fin — I'important pour moi était de jouer sur
I'alternance, un plateau baigné de lumiére en
plein été qui plonge dans I'ombre. Dans I'es-
pace, il y a également Fraught Times (For
Eleven Months of the Year It's an Art Work and

in December It's Christmas), un arbre de Noél
géant en aluminium. Sur le seul mur qui existe,
une serie de posters phosphorescents qui
luisent quand I'obscurité se fait. En dehors de
cela, je travaille avec le service pédagogique du
Centre. J'avais réalisé a Aperto, pour la Bien-
nale de Venise de 1993, une piece intitulée No
More Reality (suite et fin): |'avais découpé
des affiches d'expositions de musées, et fabri-
qué avec cela des marionnettes comme celles
d'un théatre d’'ombres chinoises. Je vais le
refaire. Des enfants viendront le matin travail-
ler avec les marionnettes et proposeront un
spectacle. L'exposition s'ouvrira donc le matin,
plusieurs jours par semaine, par un spectacle.
Le Centre Pompidou, c'est une architecture, un
service d'exposition, un service de publica-
tions et un service pédagogique. J'ai voulu
travailler avec ces différents départements
Quant aux deux autres expositions, tout n'est
pas décidé, mais elles me donnent du temps,
elles m’aident a ne pas me sentir obligé de tout
faire ici, comme si tout devait &tre résolu. A
Dublin, ce sera sans doute une exposition
assez classique. Au Bard College, qui est un
centre de formation de commissaires, |'ai
demandé aux dix étudiants en formation de
monter chacun une exposition de mon travail.
Il'y aura donc dix expositions en méme temps,
plutot qu'une. En ce qui me concerne, je vais
refaire Snow Dancing, la féte donnée a Dijon
en 1995.

Quel est ton point de vue sur cette idée de
remettre en jeu des pieces anciennes, voire
une exposition collective entiere de telles
pieces comme c’était le cas dans Theanys-
pacewhatever au Musée Guggenheim ? Est-
ce que c'est quelque chose d’agréable ?

Pas vraiment. En fait, au Guggenheim, je me

« Teenteen ». 2009. 40, 5 x 31, 6 cm. (Court. de I'artiste et Pilar Corrias, Londres)

B Two of your four exhibitions, Zurich and
Paris, have already started. How did you
concelve this series of projects?

| didn’t want to do that particular genre
known as “the mid-career touring exhibi-
tion.” There are several reasons for this.
First of all, because the spaces in the four
venues in question here are very different,
as are the relations | have with their respec-
tive directors. And then there's the actual
nature of my work. So | decided to design
different shows for each space. In Zurich
there’s a succession of linked rooms, so |
thoughtl'd play on the openings by putting
in place a series of marquees that | started
making about a year ago (there was one of
these in the Guggenheim exhibition, Thea-
nyspacewhatever).(2) These marquees set
up a rhythm, and relate to the luminous
plaques that | played with a while ago. No
object is ever exhibited in a museum without
aplaque. At the Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris, the plaque was a video screen,
the traditional museum guide narrating a
story (La Narratrice, 1999, with Dominique
Gonzalez-Foerster and Pierre Huyghe).
Before that | gave guided tours round the
exhibitions where | was invited to show
(Guided Tour, 1994). The marquees are
excrescences, markers that fill the space,
replacing the artworks, a bit like body snat-
chers. But they are silent. In the first room
there are ventriloquist’'s dummies that |
made with Rirkrit Tiravanija, and which are
meant to look like people | worked with in
the past. There are ten of them, off in a
corner. There are also the black Speech
Bubbles| showed at the Venice Biennale, and
a set of pieces: Speaking to the Penguins, a

Tous droits de reproduction réservés



Date: 01/07/2009
OJD:

Page: 42-49
Edition:(FR)
Suppl.:

Rubrique:

artpress

« Fade to Black ». 2001. Vue de I'exposition / View of the exhibition « Fade Away », Kunstverein, Munich. 2004

(© Wilfried Petzi)

suis un peu placé a l'extérieur, en me conten-
tant de faire ce que je pensais devoir faire. J'ai
demandé a un champion de la mémoire d'ap-
prendre un texte qui listait les collaborations
dans lesquelles je m'étais engagé avec d'au-
tres artistes. |l avait un quart d'heure pour |'ap-
prendre, donc forcément il a fait beaucoup
d'erreurs. C'était un peu ma réponse. Cela dit,
I'exposition n'était pas mal, elle faisait un peu
penser a une exposition de Felix Gonzalez-
Torres, sans doute a cause de l'influence de
Nancy Spector, la commissaire du projet. Mais
ce projet estarrivé  un moment ol je cessais
justement d'engager des collaborations. Facteur
Temps était le dernier volet, |'opéra de tout cela.

Pourquoi arrétes-tu ?

Zidane, ¢'était quasiment un an de travail avec
Douglas Gordon, un an d'échanges et de discus-
sions intenses, et je ne pense pas que je puisse
aller plus loin. Il y a des maniéres de collabo-
rer qui ne supposent pas gu'il y ait un produit
de la collaboration.

C’est le résultat d’'une évolution person-
nelle, ou bien y a-t-il quelgue chose qui a
changé dans l'art ?

Un peu les deux sans doute. Mais ¢'est avant
tout une histoire personnelle. J'étais intéressé
par certaines questions : sur le fait qu'il ny ait
pas d'objet sans exposition ; surce qu'est une
image — un agencement de désirs qui s'ac-
cordent a étre un ensemble, d’ou I'importance
des collaborations. Je suis allé assez loin dans
ce sens. J'al beaucoup appris de ces expé-
riences, et il me semble important de chercher
d’autres procédures

J'ai été frappé par ce que tu dis, dans un
des entretiens avec Hans-Ulrich Obrist, de

photo taken with an infrared camera, and a
series of Fade to Black, in which green is
again the dominant color.

In Paris, the architecture of the Centre Pompi-
dou provides a single, continuous floor
space. | wanted to free this up, to rid the
windows of the filters placed over them and
open the space onto the street, onto the
Tinguely-Saint-Phalle fountain. Rather than
put up walls, | wanted to offer a journey
through time on this big floor area. It is in
fact the floor put in by Piano and Rodgers,
recalling the opening of the Pompidou
Center on January 31, 1977. | am therefore
putting on a retrospective via dates, objects
and images. A marquee at the entrance, a
big red carpet. A screen measuring 5 by 12
meters, on which a 70mm film is projected.
The projection cabin is visible, and comes
across as an excrescence of the place,
connected to the Center’s ventilation system.
As for 70mm, it’s the biggest format you can
get in cinema. It ceases to be projected infor-
mation and becomes pure light. In this open
space which is like a permanent cinema,
whatever the distance, we are constantly
able to observe the exceptional quality of a
luminous flux.

From New York to Washington

What is the film about?

It's a film about seven minutes long that's
a bit like what | did in Credit, which was the
recreation of an urban landscape in the
1970s. Here it's the recreation of an event
from the late 1960s: after the assassina-
tion of Robert Kennedy in 1968, his body
was put on a train to be taken from New
York to Washington. All along the journey,

people—mostly workers, middle class
people: the common people, that is—stood
alongside the tracks to pay their last
respects. It's a very particular moment,
along a railway, in which people turn into
something like the living dead.

There is a famous poem by Walt Whitman,
When Lilacs Last in the Dooryard Bloam'd,
evoking the crowds along the railway on
which Abraham Lincoln’s body was taken to
Springfield after he was shot in \Washington.
Your film seems to echo that sublime elegy.

The film will be made up of some fifteen
shots, most probably a series of traveling
shots: the camera on board a train, and a
crowd along the tracks. The people are
looking at the camera, which means that we
are in the position of the event, in the place
of the dead man. The film invokes infor-
mation from a past that, when replayed,
can turn out to be more real than what we
saw the night before on CNN. It's a simple
exhibition and not at all media-oriented,
you could say. The blinds come down, the
film is played, and the blinds go up again at
the end. For me, the important thing was to
play on alternation: a light-bathed floor in
the middle of the summer, sinking into dark-
ness. In this space there is also Fraught
Times (For Eleven Months of the Year It's an
Art Work and in December It’s Christmas),
a giant aluminum Christmas tree. On the
only wall in the space there is a series of
phosphorescent posters that glow when it
gets dark.

In addition to that, there’s what I'm doing
with the Center’s educational department. In
1993 | made a piece called No More Reality
(suite et fin) for the Aperto section of the
Venice Biennale. | cut out museum exhibi-
tion posters and used them to make puppets,
of the kind you'd use in a shadow theater.
I'm going to do that again. And kids will
come along in the morning to work with the
puppets and put on a show. On several
mornings each week, therefore, the exhibi-
tion will open in the morning with a show.
The Pompidou Center is a building, an exhi-
bitions department, a publications depart-
ment and an outreach department. | wanted
to work with all these different parts.

As for the two other exhibitions, | haven't
decided everything yet, but they're giving
me time, helping me not to feel | have to
do it all here, as if everything had to be
settled. In Dublin, it will probably be a fairly
straightforward kind of show. At Bard
College, which trains curators, | asked ten
students to each put together an exhibition
of my work, so there will be ten shows at
the same time instead of one. And as for
me, I'm going to redo Snow Dancing, the
party given at Dijon in 1995.
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I'exposition les Immatériaux qu‘avait congue
Jean-Francois Lyotard pour le Centre Pompi-
dou en 1985. Quel souvenir en as-tu gardé ?
Ce n'était pas une exposition tres spectaculaire.
Je me souviens plutét du cheminement, des
néons jaunes, des odeurs. En fait, j'avais
rencontré Lyotard a |'Institut des hautes études,
et je lui avais demandé s'il souhaitait faire d'au-
tres expositions. |l y en avait une a laquelle il
pensait, qui se serait appelée Résistances.
J'essaie depuis guelgue temps d'évaluer s'il
serait possible de réaliser ce projet, une expo-
sition posthume, comme il y a des livres
posthumes, par exemple. Mais c'est assez
compliqué d'avoir accés aux archives.

Quels sont les gens qui t'aident a avancer ?
Est-ce qu'il y a dans ton cas ce que Deleuze
appelle des « personnages conceptuels »,
pas vraiment des doubles, plutét des héte-
ronymes ou des intercesseurs ?

Pour moi, c'est plutdt lié a des moments et a
des projets particuliers. En ce moment, par
exemple, je m'intéresse beaucoup a Alan
Moore, ce graphic novelist {auteur de Watch-
men), c'est un trés grand inventeur de person-
nages de fiction, de biographies. Lui et Grant

Morrison (auteur de les Invisibles) sont aussi
de grands magiciens, ils font de la magie
blanche, et la magie m'intéresse...

Et Pierre Boulez, avec lequel tu as fait un
long entretien ?

J'étais allé le voir pour lui demander de conce-
voir la musique d'un film que j'ai abandonné.
Et il avait accepté. Je voulais aussi lui parler
d'une idée de partition a |'époque ol on prépa-
rait Facteur Temps avec Hans-Ulrich, une parti-
tion pour noter des évenements qui ne sont pas
nécessairement d'ordre musical, mais aussi
gestuel. On voulait savoir ce gu'il en pensait.
Je voulais essayer de noter la musique produite
par un batiment, et je savais qu'il avait joué sur
un pont construit par Eiffel, au Portugal.

Exposition posthume

Vious n’avez pas eu l'occasion d’aborder la
guestion du fragment, sur laquelle il revient
souvent dans ses écrits, et dans l'exposition
qu’il a recemment présentée au Louvre (3) ?
C’est une notion sur laquelle on a beau-
coup écrit, mais qui garde un dynamisme
tres fort. Toi-méme, tu y fais souvent réfé-
rence, et on pourrait dire que ton travail la

« The Boy From Mars ». 2005. Vue de |'exposition / Exihition view Friedrich Petzel Gallery, New York, 2005

How do you feel about this idea of putting
old pieces back into action, or even a whole
show of pieces, like in Theanyspacewhat-
ever at the Guggenheim? Is that something
vou find appealing?

Not really. Atthe Guggenheim, in fact, | kind
of positioned myself on the edge, by simply
doing what | thought was right for me. |
asked a champion of memorization to learn
a text listing collaborative works |I've done
with other artists. He had a quarter of an hour
to learn it, so inevitably he made a lot of
mistakes. In a way, that was my answer.
That being said, the show wasn't bad. It
was a bit like a Felix Gonzalez-Torres
exhibition, no doubt because of the influence
of Nancy Spector, who curated the project.
But this project came along at a time when
I'd stopped doing collaborative stuff. Facteur
Temps was the last part, the opera of the
whole thing.

Why are you stopping?

Zidane reprsented nearly a year’s worth of
work with Douglas Gordon, a year of
exchanges and intense discussions, and |
don’tthink | can take it any further than that.
There are ways of collaborating that don't
necessarily mean a product will come out of
the collaboration.

Is this because of your own development, or
has art changed in some way?

A bit of each, | would think. Mostly, though,
it's a personal thing. | was interested in
certain questions: in the fact that there is no
object without an exhibition; about the
nature of the image, which is an arrange-
ment of desires that work together as an
ensemble. Hence the importance of the
collaborations. | went quite a long way down
that road. | learnt a lot from those
experiences, and | think it's important to
look for other ways of doing things.

Posthumous exhibition

| was struck by what you said to Hans-Ulrich
Obrist in one of his Interviews about the
exhibition conceived by Jean-Francois Lyo-
tard for the Pompidou Center in 1985, Les
Immatériaux. How do you remember that
show?

It wasn't a very spectacular show. What |
really remember is the sequence, the yellow
neons, the smells. In fact, | met Lyotard at
the Institut des Hautes Etudes and | asked
him if he felt like doing other exhibitions. He
was thinking of one that would be called
Résistances. For some time now |'ve been
trying to see if it would be possible to realize
this project of a posthumous exhibition, in
the same way as there are posthumous
books, for example. But getting access to the
archives is a rather complicated business.
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prend en compte, avec les notions qui lui
sont liées, comme celle du narrateur (dans
un numéro de Parkett [n° 81] consacré en
partie a Dominique Gonzalez-Foerster, par
exemple, ton intervention, un ensemble de
dessins, est intitulée « Are There Possibili-
ties To Unify Dispersed Fragments In A
Coherent Narrative Framework? »).

Qui, j‘ai parlé aussi de « défragmentation »,
comme en informatique quand on efface des
traces sur un disque dur afin d'obtenir une
meémoire de nouveau opérante... En fait, sion
prend Zidane, le dispositif rend impossible
un point de vue unique, la narration est forcé-
ment plurielle, aucun spectateur n‘aura vu la
méme chose. La multitude du regardeur, la
négociation entre le temps de |'apparition
d’un objet et sa disparition, c'est cela qui est
fondamental dans |'art, et en méme temps trés
fragile. Ce qui m'intéresse dans le film, c'est
le fait que c'est une image qui s'infiltre
partout ; un film, c'est exposer une image
dans la ville. J'aime cette idée de la perméa-
bilité du monde a des images. En partant du
principe qu'une exposition, c¢'est quelque
chose qui arrive dans une ville, puis qui dispa-
rait de la ville, j'ai réalisé une série de dessins
d'un personnage qui apparait et disparait dans
une ville. Les textes qui les accompagnent
sont comme des reperes, des marqueurs
d’un roman qui n'a pas été écrit. @

(1) « The Invisible Ape Boy », in cat. Dominique Gonzalez-
Foerster, Tate Modern, Londres, 2008.

(2) 24 octobre 2008 - 7 janvier 2009, commissaire Nancy
Spector, ceuvres d'Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam
Gillick, Daminique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon,
Carsten Héller, Pierre Huyghe, Jorge Pardo, Philippe
Parreno, Rirkrit Tiravanija. Voir |'article de Stéphanie
Moisdon, ap n° 349, octobre 2008.

(3) CEuvre : Fragments, Musée du Louvre, Paris, 6 novem-
bre 2008 - 9 février 2009. Sur la question du fragment, on
lira en particulier, de Pierre Boulez, Legcons de musique,
Bourgois, 2005. Le dernier chapitre, intitulé « L'ceuvre : tout
ou fragment », se termine ainsi : « En d’autres termes, et
pour achever provisoirement mon propos : n'aurait de
réalité que le fragment, le tout n'étant qu’une illusion sans
cesse renaissante et sans cesse poursuivie » (p. 713).

Régis Durand est critique d'art et commaissaire d’exposi-
tions. Il vit et travaille & Paris. Il est commissaire de I'ex-
position des jeunes diplomés de |'Ecole ationale supérieure
des beaux-arts de Paris (28 mai - 10 juillet) et de Pano-
rama 11 au Fresnoy, Tourcoing (13 juin - 26 juillet).
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2009 Kunsthalle, Zurich ; Centre Pompidou, Paris ;
ArtBasel, Theater Basel ; Pavillon italien, Biennale

de Venise, 7 juin - 22 novembre ; Performa, Visual Art
Performance Biennial, New York, 1 - 22 novembre ;
Irish Museum of Modern Art, Dublin

2010 Bard College, Annandale-on-Hudson, New York

« Fraught Times: For Eleven Months of the Year it's

an Artwork and in December it's Christmas (October) ».
(Exposition « October », Pilar Corrias Itd, 2008 ; © T. Bal ;
Court. Esther Schipper, Berlin, Air de Paris, Paris)

Who are the people that inspire you as you
move forward? Do you have what Deleuze
calls “conceptual characters”—not really
doubles, more like aliases or intercessors?
For me, it's more a matter of particular
moments and projects. Right now, for
example, I'm very interested in the graphic
novelist Alan Moore (the author of
Watchmen), who is a major inventor of
characters, fictions and biographies. He and
Grant Morrison (author of The Invisibles) are
also great magicians. They do white magic,
and magic interests me.

Defragmentation

What about Boulez? You did a long interview
with him.

| went to see him because | wanted to ask
him to do the music for a film that I've
given up since. And he agreed. | also
wanted to talk to him about an idea for a
score when | was working on Facteur
Temps with Hans-Ulrich—a score for noting
events that may not necessarily be musical
but might be gestural. We wanted to know
what he thought. This interested me
because | wanted to try to note the music
made by a building, and | knew that he'd
performed on a bridge built by Eiffel in
Portugal.

But | suppose you didn’t have a chance to
raise the question of the fragment, which

comes up frequently in his writings, and in
the exhibition he recently presented at the
Louvre?(3) A lot has been written about this
notion, but it is still very dynamic. You
yourself often refer to it, and it could be said
that your work embraces it as well as related
notions such as that of the narrator. In an
issue of Parkett (no. 81), part of which is
about Dominique Gonzalez-Foerster, for
example, your intervention, a set of dra-
wings, is entitled "Are There Possibilities To
Unify Dispersed Fragments in a Coherent
Narrative Framework?"”
Yes, I've also spoken about “defragmenta-
tion,” like in computing, when you erase
the traces on a hard drive in order to have
a newly effective memory. In fact, if you
take Zidane, for example, the set-up there
makes it impossible to have a single view-
point. The narrative is necessarily plural;
no two spectators will see the same thing.
The multitude of watchers, the negotiation
between the time of appearance of an object
and its disappearance, these are funda-
mental things in art, and at the same time
they're very fragile. What interests me a
great deal about this film is the fact that it’s
an image that finds its way everywhere. A
film means exhibiting an image in the town.
I like the idea of the world being permeable
to images. Working on the principie that an
exhibition is something that happens in a
town then disappears from the town, |
thought that | would talk about that fact in
an exhibition, and | made a series of
drawings of a character who appears then
disappears in a town. The texts that go with
itare like guides, markers in a novel that was
never written. M

Translation, C. Penwarden

(1) “The Invisible Ape Boy,” in exh. cat. Dominigue
Gonzalez-Foerster, Tate Modern, 2008.

(2) October 24, 2008-January 7, 2009, Show curated by
Nancy Spector, with works by Angela Bulloch, Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foerster,
Douglas Gordon, Carsten Holler, Pierre Huyghe, Jorge
Pardo, Philippe Parreno and Rirkrit Tiravanija. See the
article by S. Moisdon in art press 349, October 2008.
(3) GEuvre : Fragments, Musée du Louvre, November
6, 2008-February 9, 2009. On the question of the frag-
ment, see in particular Pierre Boulez, Legons de
musique, Paris: Bourgois, 2005. The last chapter, entit-
led “The Work, a Fragment to Itself,” ends thus: “In other
words, and to bring my argument to a temporary
conclusion: it would seem that only the fragment is real,
since the ‘whole’ is merely a constantly renascent and
constantly pursued illusion” (p. 713).

Régis Durand is an art critic and curator based in Paris.
Current exhibitions: the graduation show at the Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris (May 28—
July 10) and Panorama 11 at Le Fresnoy (Tourcoing,
June 13-July 26).
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